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içinde bulunduğumuz matbaa silâhlı bir 
baskına uğrayacak ve Fecri Âti'nln ku­
rulduğu odanın arka pencerelerinden at­
layıp kaçmak zorunda kalacaktık.
İki üç yıl sonra da Ahmet Samim yal­
nız bu medenî cesareti göstermekle ye­
tinmeyecek; Hüseyin Cahit'le devrin Ma­
liye Nazırı Mehmet Cavit Beyin pek ya­
kın bir arkadaşı olmasına rağmen, mu­
halefet safının en önünde İttihat ve Te­
rakkiye karşı pek şiddetli bir mücade­
leye girişecek ve bunun sonunda, bir 
gece karanlığında ensesinden kurşunla 
vurulup öldürülecekti.
O  sıralarda, biz Hilâl matbaasındaki 
odamızı terk etmiş ve toplantılarımıza, 
bir müddet, Nuruosmaniye civarında ki­
raladığımız bir evde, sonra da Beyoğlun- 
da tuttuğumuz bir odada devam edip 
nihayet Ahmet İhsan Beyin, Serveti Fü- 
nun matbaasında bize tahsis ettiği bir 
dairede karar kılmış bulunuyorduk. Za­
ten, Serveti Fünun da bizim yazılarımı­
zın yayınlandığı dergi, yani Fecri Ati'nin 
organı idi ve o cinayet üzerine, baştan 
başa Ahmet Samim'e dair ağıtlar, İttihat 
ve Terakki terörcülerlne karşı protesto­
larla dolu olarak çıkmıştı.
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nın en tehlikeli kesimine atılmış oluyor­
duk. Fakat, buna rağmen, biz yine «Sa­
nat şahsî ve muhteremdir» dövizimizi 
elden bırakmamak istiyorduk. Yani ka­
lemimizi her hangi bir fikir cereyanının, 
her hangi bir ideolojinin emrine vermek­
ten kaçınıyor; yalnız kendi hislerimize, 
kendi zevkimize göre bir «güzellik» ya­
ratma çabası içinde çırpınıyorduk. Ni­
tekim, o zamanlar, ben. Fecri Ati'nin 
sözcüsü sıfatiyle bu sanat görüşünü Ser­
veti Fünun'da şöyle anlatmaya çalışmış­
tım :
«Sanat, bazı şekiller, renkler, sesler 
ve hayaller karşısında müstesna bir zevk
duyan seçkin bir insan azınlığının ruhun­
dan doğar. Sihirli bir gölü andıran bu 
ruh kendine akseden şeylere, sathındaki 
ürperişlere göre, türlü şekiller verir ve 
onları harekete geçirip canlandırır.»
Rahmetli Haşan Âli Yücel’in «Edebi­
yat Tarihim izden» adlı eserinden, müm­
kün olduğu kadar sadeleştirip özetleye­
rek aldığım bu yazımın başka bir yerin­
de de şöyle demiştim :
«Sanat kadar sanatkâr da tam bir 
hürriyete muhtaçtır. Bir şaire, «Sen şu­
nu terennüm edeceksin I »  veya bir ro­
mancıya «Sen filân ve falan çevreleri, 
filân ve falan insanları anlatacaksın!» 
emrini vermek mavi gözlü bir kimseye 
«Senin gözlerin kara olacak» demek ka­
dar gülünç, abes ve tabiata aykırı bir 
fikir istibdadıdır. Sanat şahsî ve muh­
teremdir. Ben, aşk şiirleri yazarım, siz 
vatan şiirleri... Fakat, hiçbir vakit sizin 
beni, kendi yaptığınızı yapmaya zorla­
mak hakkınız yoktur.»
İtiraf ederim ki, bu «égocentrique» ve 
ferdiyetçi sanat anlayışı bize Edebiyatı 
Cedide'den miras kalmıştır ve biz bun­
ları söylemekle ortaya yeni görüş getir­
miyorduk. Öyle ya, Edebiyatı Cedide'ci- 
lerin, hassaten Hüseyin Cahit'le Mehme" 
Rauf'un Dr. Riza Tevfik'le bir estetik 
bahis üzerinde tartışırken terter tepi- 
nircesine «Güzellik nisbidir, güzellik 
nisbidirl» deyişlerinin bizim «Sanat 
şahsî ve muhteremdir» sözümüzden far­
kı neydi? Lâkin, şu var ki, onların dev­
ri bütün aydınların kendi içlerine çekil­
mek zorunda kaldığı ve dış âlemle te­
masa imkân bulamadığı bir devirdi. Oy­
sa, şimdi hayat şartları değişmiş ve or­
tada kollektif bir ruh hasıl olmaya baş­
lamıştı.
Bir sürü memleket meseleleri, başımızı 
çevirip görmemezlikten gelsek de bizi 
her yanımızdan sarıyordu.
Lâkin, hemen söylemem lâzım gelir ki, 
bize karşı yapılan ilk hücumların bu 
meselelerle bir alâkası yoktu. «Resimli 
Kitap» adlı bir aylık dergide Raif Nec­
det ve M. Rauf isimlerinde her yeniliğe 
düşman iki yazar bize, ahlâk, fazilet 
sözleri altında gizlenen gerici bir zihni­
yetle sataşıp çatıyordu. Netekim, yuka­
rıdaki sanat tarifim, onlarla yaptığım 
tartışmadan alınmış bir yazı parçasıdır.
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